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Primera lamentación, ultramundana
Los siameses

—Podían seguir llamándose Geoff Mott and the Mottoes…
—Nombre horrible, la verdad sea dicha.
—O Ramblers…
—¡Qué estupidez! 
—De acuerdo, pero si se quedaban ahí nos habríamos salvado.
—Mortifiquémonos, si quieres. Por un tiempo fueron también 

The Newcomers…
—Después Those Without, ¡sic!
—Ya… sic, sic… Así y todo no estaríamos como estamos.
—Llegaron a llamarse incluso Hollerin’ Blues.
—Y Jokers Wild… ¿Te das cuenta? ¡Jokers Wild!
—Un momento, hay que ver quiénes estaban…
—Con que hubiera uno de ellos alcanza, ¿sabes cómo eran, no? 

Desarmarse y rearmarse, incluir a otros, hacerse adoptar, reencon-
trarse, no era solo cuestión de nombres, eran inestables por dentro, 
como si buscaran la combinación perfecta… deshacerse y rehacerse, 
cada vez un poco más cerca de la meta…

—Y de Sigma Six, ¿qué me dices?
—El empeño que ponían en encontrar nombres malos…
—Como Abdabs…
—Empeorado enseguida con Screaming Abdabs.
—O Megadeaths…
—Y todavía podíamos salvarnos. Podíamos salvarnos incluso 

cuando se convirtieron en Spectrum Five.
—Hasta con Leonard’s Lodgers, piensa, estábamos a tiempo. 

Te digo más, hasta con Tea Set, el nombre más ridículo que se haya 
oído jamás.
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—Y después…
—Vamos, sigue atormentándote. ¿No se te ocurre pensar que tu 

tormento es también el mío?
—Y después…
—Cada vez que llegas a este punto te bloqueas, y sin embargo 

sabes cómo pasó, lo sabes tan bien como yo: sus ojos se posaron 
sobre un disco mío…

—Un disco que habrá visto cientos de veces, como el mío…
—Los habrá visto juntos cientos de veces, pero aquella vez…
—Si hubiera sido uno de los otros no habría pasado nada, pero 

era él…
—¡Lo sabemos, bien lo sabemos! Él tiene el espectro del 

diamante en el ojo, él es quien hace verdaderas las cosas, él, él, 
¡no aguanto más!

—Y quedamos adentro, para siempre. Desde ese momento, 
desde esa mirada sobre nuestros dos discos.

—Fue como si por primera vez nos hubiese visto, dislocados pero 
unidos…

—El poder de un demonio, cada una de nuestras mitades es-
condida en un nombre…

—En un disco…
—En un nombre en un disco… Él como un cirujano separó mi 

mitad, la soldó con la tuya, y nos hizo renacer así.
—Los cirujanos normalmente separan a los siameses, a nosotros 

nos tocó el único que los crea…
—Me gustaba mi nombre, Pink Anderson.
—Y a mí el mío, Floyd Council.
—Me pregunto si hubiera podido ocurrir también con las otras 

mitades…
—¿Quién puede decirlo? Los Anderson Council, no suena tan 

mal… aunque es bastante flojo…
—Hay que admitir, sin embargo, que Pink Floyd es bellísimo.
—¡Sí, pero a costa nuestra!
—¡Y pensar que aún podíamos salvarnos, aún podíamos!
—¿Por qué los demás se empecinaron con Pink Floyd Blues 

Band? ¿Crees que habría cambiado algo?
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—¡Habría que ver! ¿Todavía no has entendido que lo que nos 
jodió la vida es la belleza? Cuando es esencial, la belleza se convier-
te en sustancia. Blues Band, y nosotros andaríamos por el mundo 
separados.

—Sí, pero al final el genio se impuso y nos convertimos en esto.
—Con la dureza del diamante, se impuso.
Pronunciadas estas palabras, el monstruo rosa se plegó sobre el 

monstruo fluido, mordiéndole el cuello. El monstruo fluido, como 
acostumbraba hacer en estas ocasiones, clavó todas sus uñas en la 
espalda de su semejante más íntimo, desgarrándole profundamen-
te las carnes. Y una sangre clara empezó a correr copiosa a lo largo 
de un único cuerpo palpitante, una sangre rosa que llegada al suelo 
fluía, y fluía.
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Segunda lamentación
Arnold Layne

Yo digo ¿no? que cada cual se divierta como quiera, mientras no le 
haga mal a nadie… cada cual en lo suyo y todos en paz, ¿de acuerdo?, 
porque ¿quién no tiene secretos?, son la sal de la vida los secretos, y 
cuanto más pequeños mejor, ¿voy a meter yo la nariz en las manías 
de los demás, yo? Para nada… Ja, el Arnold es un tipo que si ve algo 
raro mira para otro lado, y calladito, nada ha visto, así es el Arnold, 
pregunten si no… Y quisiera saber por qué justo yo tenía que termi-
nar así, que si escuchas mi nombre enseguida piensas en eso… No 
se hagan los tontos, ¡las bombachas, las bombachas! Como si ahora 
las mujeres colgaran solo bombachas en la soga, ¡ojalá! ¿Y las medias? 
¿Los corpiños? ¿Los camisones? No hay tiempo para elegir, en esos 
momentos das un manotazo y a correr, después en casa examinas el 
botín… ¡La de veces que te das cuenta de que te equivocaste! ¡La ra-
bia que da cuando descubres que son calzoncillos! Todo ese trabajo 
para nada, saltar, rasparse contra los muros, mirar si pasa un policía, 
si se enciende una ventana, si está el perro, ay dios mío, con la luz 
de la luna ves lo que estás agarrando pero te ven, también te ven… 
Después suponte que es gente que conoces, una cosa son las medias 
de la hija y otra las de la madre, es fácil reconocer las bombachas, 
con encajes y transparencias las de la hija, tipo calzón las de la ma-
dre, pero con las medias es más difícil, cuando están flojas estas de 
naylon se parecen todas, pero no es lo mismo ponérselas pensando 
en la madre, la señora Collington por ejemplo, unos jamones vari-
cosos que si me miro al espejo vomito… La hija, en cambio… ¡Qué 
voy a hacer! Es lo que me gusta, ¿entienden? Me gusta vestirme 
de mujer. Me denunciaron, una vez, pero me cambié de barrio y 
nadie volvió a molestarme… La colección de bombachas que tengo 
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en el armario es única en el mundo, garantizado… Y en un cajón, 
ji ji… en un cajón especial guardo las usadas, las limpias las puede 
robar cualquiera, pero las sucias es cosa de profesionales, hay que espe-
rar a que la casa esté vacía, forzar una ventana, saber dónde buscar… 
A veces no se encuentra nada, pero si tienes suerte, hay cada golpe… 
cosas de una riqueza… Aquí tienes, esta era mi vida, hasta que llega 
aquel… no sé ni cómo llamarlo, solo sé que era un vecino de casa, un 
chico simpático, de pocas palabras, un tipo raro… Nunca hablé con 
él, ni siquiera le había dicho mi nombre, miren si le iba a contar mi 
secreto… Bueno, una mañana voy al centro y todos cantan esa can-
ción, la historia de uno que roba la ropa interior de las mujeres y se 
la pone delante del espejo, uno que se llama exactamente como yo, 
¡Arnold Layne! Que es además el título de la canción, así que desde 
aquel día yo soy el de las bombachas… el hombre que se traviste… 
Nunca volví a estar en paz… Alguna bromista me deja sus bomba-
chas delante de la puerta, incluso usadas me las deja, pero ya no es lo 
mismo… Porque yo no he estudiado, pero una cosa me queda clara: 
esos regalos son para el de la canción, no para mí… Hace unos años 
vinieron a entrevistarme, con cámara y todo, me dijeron que si yo no 
estaba tampoco existía ese disco, y que sin disco esos ni siquiera em-
pezaban su carrera, así que, según ellos, debía pedirles unos cuantos 
billetes… sí, como si yo no supiera cómo terminó ese tipo, intenten 
ustedes sacarle dinero a uno así, un idiota… Él idiota y yo travesti-
do, para siempre, aunque tenga puesto el mameluco la gente me ve 
de este modo, con las medias caladas frente al espejo… Pero él tam-
bién debe de haber oído esa entrevista, porque unos días después me 
llega a casa un paquete con unas hermosas bombachitas de encaje 
celeste, bombachitas usadas quiero decir, y… eh… eh… usadas en 
ciertos días especiales que tienen las mujeres… no exactamente en 
esos días, sino inmediatamente después, cuando hay pérdidas toda-
vía… ya no tan oscuras, tirando al rosa… y lo extraño es que esas 
manchas rosadas no se secaban, estaban siempre húmedas y frescas, 
es decir… como si las produjese la bombacha misma… fluidas, un 
poco pegajosas… tantos años después fluyen todavía… Bueno, me 
dije, un regalo así solo me lo puede mandar ese loco, pero qué grande 
¿no?, sí, señor, un tipo grande.
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Tercera lamentación
Bob Klose

Lo repito por última vez, tras lo cual pasaré a las vías legales. ¡Inti-
mo a todo el mundo a que se abstenga de llamarme “el quinto Pink 
Floyd”! Hubo un quinto Beatle, de acuerdo, si bien he oído que se 
llamara así por lo menos a cuatro sujetos diferentes. Problema 
de ellos. Así que es la última vez que lo digo. ¡La última! ¡Palabra de 
Rado Klose alias Bob! Sí, toqué con ellos en la primera formación 
en la que estaban todos, él y los otros tres. Spectrum Five. De modo 
que también podría ser considerado como uno de los fundadores. 
Podría. Y me quedé hasta que nos… hasta que se llamaron Pink 
Floyd. Yo venía de los Blue Anonymous, por eso se burlaban de mí 
presentándome en los conciertos como Blue Pink. Para los demás 
era una broma, pero él… él estaba siempre serio, terriblemente se-
rio incluso cuando parecía que se hacía el tonto… A mí me gusta-
ba el jazz, me encontraban demasiado aristocrático… Un día él me 
aparta y me dice: “Tienes sangre azul, Bob, tenemos que cambiártela 
un poco”… Dado que le gustaban los juegos de palabras le pregun-
to por qué, para el nombre del grupo, se inspiró en dos músicos de 
blues. Me da escalofríos cuando pienso en su respuesta, todavía hoy. 
“Quédate tranquilo que esa música negra no la tocan más, en las ti-
nieblas en que se encuentran conocen por fin el rosa de la aurora”. 
Yo me asusté, de verdad, y me fui. Cuestiones de carácter, escribie-
ron, distintas concepciones musicales: ¡mentiras! Fue solo terror, de 
lo contrario no habría podido salirme a tiempo. Tanto es así que yo 
estoy aquí, mientras que los demás… bueno, ustedes ya saben cómo 
acabaron los demás, ¿no?
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Cuarta lamentación, ultramundana
Stuart Sutcliffe

Yo soy el quinto Beatle. El único verdadero. No un productor como 
Martin, no un organizador como Aspinall, no un ocasional sesionis-
ta como Preston, no un baterista dimisionario como Best, no: uno 
de los cinco fundadores, cuando todavía nos llamaban Quarrymen. 
Y, según algunos han dicho, uno a la altura de John y de Paul, si 
no más, a ver si se entiende, el que deja su huella de una vez y para 
siempre… Por eso la horrible japonesa no quiere ni sentirme nom-
brar, teme que después de tantos años se haga justicia conmigo… 
Por otra parte, para ser honestos, no puede no dársele la razón cuan-
do pregunta maliciosamente dónde están los homenajes que mis 
compañeros me han hecho… ¿Por qué si fui tan importante me ol-
vidaron enseguida? ¿Justo ellos que lo sabían? Este es el punto, ellos 
lo sabían…

Se me considera en general como un ejemplo de mala suerte, ya 
morir a los veintiuno de hemorragia cerebral no es un bonito desti-
no, pero si sucede inmediatamente después de que has fundado un 
grupo que van a ser los Beatles, bueno… Dicho así parece realmente 
una mala suerte monstruosa, pero era un deber… todo relacionado, 
implicado… al haber creado semejante máquina me tocaba… Me 
explico mejor: para que la máquina funcionase yo debía terminar 
así… ¡y vaya si funcionó! Durante años y años siguió funcionando, 
alimentada por la sangre que explotó aquel día en mi cabeza.
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Quinta lamentación, ultramundana
Brian Jones

Acabo de escuchar a Stuart y sus acongojados lamentos. Le falta, 
sin embargo, una visión de conjunto. Ha sido el más desafortuna-
do, pero ahora se sienta en el olimpo de los pelícanos evangélicos. 
Lo sé porque yo también tengo ese honor, junto con el Diamante, 
para no decir más, dos que hemos participado en la fundación de 
los Rolling Stones y de Pink Floyd. Yo sabía que algo me tenía que 
pasar, lo sabía porque era el único capaz de tocar todos los instru-
mentos y por eso Mick no podía soportarme. Él decía que yo era un 
exhibicionista, en realidad nunca aceptó que mi talento fuera más 
grande que el suyo. De modo que cuando el jetón me anunció, des-
pués de convencer al resto de la banda, que debía marcharme, yo 
ya sabía que tenía dos caminos: olvidarlos, y dejar que se apagasen, 
o dar mi vida para que fueran leyenda, y como amo mis creaciones 
escogí el segundo camino. El 3 de julio de 1969 me ahogué en una 
piscina, y tan solo dos días más tarde mis viejos compañeros llena-
ban Hyde Park con un recital inolvidable. Pero como en este mundo 
una pizca de justicia hay, las potencias han querido que ellos conti-
nuaran bajo la forma de momias: ¿tienen presente el rostro de Keith, 
el del mismo Mick? ¿Han visto alguna vez a alguien más apergami-
nado? Y ellos saben por qué están así de resecos, lo saben bien, pa-
garían millones de libras por el agua de mi piscina…

Me pregunto sin embargo cuál es la lógica de las potencias, por 
qué a Stuart le hicieron estallar el cerebro sin que hubiese saborea-
do todavía ningún éxito, por qué a mí me concedieron unos años 
más, por qué al Diamante lo mantuvieron con vida… sin su sano 
juicio, pero con vida… Y me pregunto también: ¿estamos seguros 
de que no es él el más desventurado de los tres?
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Primera confesión 
El hombre ratón

Me llamo Richard William Wright, alias Rick, nacido en Hatch End 
el 28 de julio de 1943. Soy el tecladista de Pink Floyd, sí, el hom-
bre-Farfisa. Soy distinto de mis compañeros, más de lo que puedan 
imaginar: no me hagan demasiadas preguntas pero les aseguro que 
es así. Soy el más viejo y el más sabio, y me parezco a un ratón. Ro-
ger en cambio es un caballo. Nick es claramente un perro. Y Dave, 
bueno, no cabe duda de que Dave es un gato. En cuanto a Syd… 
Syd sé qué es, pero no lo puedo decir. Más bien les sugiero echar un 
vistazo a las fechas de nacimiento.

Roger Waters: Bookham, 6 de septiembre de 1943.
Nick Mason: Birmingham, 6 de marzo de 1944.
Syd Barrett: Cambridge, 6 de enero de 1946.
David Gilmour: Cambridge, 6 de marzo de 1946.
Todos el 6. Y si consideramos a Dave en lugar de Syd tenemos 

tres 6, no necesito aclararles lo que significan. Siempre sentí que en-
tre ellos había algo que me dejaba afuera, no estoy hablando de un 
entendimiento secreto o de un pacto, es que simplemente para en-
tenderse nunca necesitaron hablar, se comunicaban con las miradas, 
en esto Roger y Dave eran terribles, una mirada de uno y el otro sa-
bía exactamente cómo modificar lo que estaba tocando… También 
era impresionante Syd, pero de manera diferente, él parecía que 
nunca te miraba, no miraba nunca nada… Conmigo fue, de todos 
modos, siempre afectuoso. Una noche soñé con él, habían pasado 
algunos años desde la última vez que lo había visto y estaba todavía 
más pálido y alucinado que de costumbre. “Hola, Rick”, me susurra 
al oído, “sé que están preparando un nuevo álbum…”. Parece que la 
cosa le agrada, pero yo no logro no sentirme culpable. “Es cierto”, 
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respondo, “Roger y Dave no decidieron aún cómo llamarlo”… “Lo 
llamarán The Dark Side of the Moon y será algo grandioso. Por eso 
he venido a preguntarte si no te gustaría, aunque sea por una vez, 
participar con una canción del todo tuya… música, pero también 
unas palabras”… “Claro que me gustaría, si tan solo supiera por 
dónde empezar a enhebrarlas”… Él entonces se pone más pálido, 
mira fijamente un punto perdido en el vacío, y con un hilo de voz 
murmura: “Tú intenta, levántate y prueba ahora mismo, pero no 
les digas nada a los demás”… ¿Quieren saber cómo terminó? Hice 
como él me decía, y compuse una canción titulada “The Mortality 
Sequence”. Pocas noches después sueño de nuevo con él, y esta vez 
en su palidez hay una ligera sonrisa. “Mira que para ser sublime no 
es obligatorio ser fúnebre”, me dice, “la canción no está mal pero te 
abate, haría falta algo más eufórico… Este va a ser un disco mara-
villoso”, agregó, “pero para que sea perfecto le falta un toque de… 
sí, un toque de sexualidad”… “¿Y a mí me pides sexualidad?”. “A 
ti, sí, porque los demás son ya demasiado… oh, confía, mañana te 
mando una tipa que te ayudará con la canción”… Y la tipa llegó, era 
una vocalista que se llamaba Clare Torry, una que sacó unos agudos, 
unos gorjeos que parecían de verdad un orgasmo, en fin, para ha-
cerla corta, entre ella y yo hicimos “The Great Gig in the Sky”. Los 
demás se quedaron sin palabras. Roger, sobre todo, parecía contra-
riado. Yo pensaba que era envidia, si me hubiera limitado a la mú-
sica habría sido distinto, pero las letras eran terreno suyo, nosotros 
le decíamos “el Lírico” y eso lo llenaba de orgullo. Solo más tarde 
entendí que no era envidia sino estupor, porque Roger estaba con-
vencido de que había tenido con Syd una relación especial, y esto 
seguramente era cierto, pero estaba también convencido de que la 
relación entre ellos seguía siendo incluso más fuerte a la distancia… 
En todo caso, aunque jamás me dijo nada, yo estoy seguro de que 
Roger sabía quién estaba detrás del “Gig”.
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Segunda confesión
El hombre gato

Soy yo, David Gilmour, alias Dave, en otras palabras el guitarris-
ta de Pink Floyd. Además de ser la voz y de haber hecho la música 
de más de la mitad de sus canciones. Sobre mí habrán oído decir 
muchas cosas: lo bello que era, lo virtuoso que era y sigo siendo, 
que Roger y yo teníamos la misma relación ambivalente que John 
Lennon y Paul McCartney, que quién habrá sido el más grande 
guitarrista entre Clapton, Page, Knopfler y yo, en fin, tonterías. A 
mí, en cambio, me interesa hablarles de la incomodidad, de cierto 
tipo de incomodidad que roza lo obsceno. Hay, por lo pronto, algo 
de genealógico que amenaza y que pesa, algo que no sabría definir 
sino como una compulsión a sustituir. A entrar en el lugar de otro 
y ocuparlo. El síndrome del usurpador de cuerpos, podríamos decir. 
Los primeros amigos con los que Syd tocó se hacían llamar Geoff 
Mott and the Mottoes; un año después dos de ellos, sin Syd pero 
con la llegada de Albe Prior, renacieron como Ramblers. Poquísimo 
tiempo después Prior, que en latín significa “el antecesor”, es reem-
plazado ¿adivinen por quién? ¡Sí, por mí! Al año siguiente toco en 
Jokers Wild, junto a un tal Tony Sainty que viene de los Mottoes a 
través de los Ramblers, y cuando Tony se va, ¿quién lo reemplaza, 
siendo yo parte del grupo? ¡Mi hermano Peter! Pero esto, claro, es 
solo prehistoria.

Syd y yo vivíamos uno al lado del otro y nos conocíamos desde 
chicos; más de una vez fui a su casa a tocar, si bien nunca fui parte 
de sus primeras formaciones. De todos modos nos encontrábamos a 
menudo y nos contábamos nuestras experiencias musicales. Tal vez 
por esto, cuando comenzó a dar muestras de locura, los otros tres 
me eligieron como sustituto. En los últimos meses del ’67 se había 
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corrido la voz de que los Pink Floyd querían reemplazarlo, y se había 
conformado una lista de aspirantes que daba impresión: práctica-
mente todas las mejores guitarras del Reino Unido. Los otros du-
daban, pero Roger me quiso a mí: yo era el más cercano a Syd, y su 
principal preocupación era herirlo lo menos posible. En calidad de 
amigo de la infancia, pensaba, sería más fácilmente aceptado como 
sustituto: solo a mí me asaltaba la duda de que Syd no fuera a sen-
tirse de ese modo doblemente traicionado. Y descubrí tardíamente, 
además, que Prior no había sido mi “antecesor” sino el de Syd…

El peor período fue a comienzos del ’68, cuando salíamos los 
cinco. Lo que quiere decir que estaban los Pink Floyd y estaba yo. 
Mientras estábamos en una sala de grabación era algo soportable, 
pero en el escenario… ¡Uf, el escenario! La gente no entendía, lo 
miraba un poco a Syd y un poco a mí, que tocaba sobre él… Lo 
doblaba, ¿entienden?, ejecutaba exactamente lo que Syd estaba to-
cando, y cuando equivocaba el tiempo o se bloqueaba yo seguía 
adelante como si fuera él… Mi estilo, encima, era bastante distin-
to del suyo, así que yo vivía aquellas performances como innobles 
imitaciones simiescas, hasta su voz imitaba, otra que Arnold Layne, 
¡era yo el travestido! Algunas veces, y eran los momentos más do-
lorosos, tenía la impresión de que él se percataba de todo, de golpe 
dejaba de tocar y me sonreía como diciéndome “Ahora sigue tú…”. 
O bien abandonaba su lugar para ponerse a mi lado, casi pegado, 
como para hacerle evidente al público que cumplíamos la misma 
función… Bueno, a esto quería que llegáramos, había que hablar de 
la incomodidad, si consideramos además que casi todas esas cancio-
nes habían sido escritas por él, y que mientras tocabas te invadía la 
admiración, pero apenas levantabas la vista para mirarlo lo que te 
invadía era la compasión, lo veías tan abúlico, tan perdido, con un 
hilo de baba cayendo de su boca semiabierta… Piensen que llega-
mos a apagarle el micrófono y el amplificador, para que nadie sin-
tiera los horribles sonidos que salían, cada vez más seguido, de su 
guitarra… Todo muy obsceno, ¿verdad?
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Tercera confesión
El hombre perro

Me llamo Nicholas Berkeley Mason, alias Nick, de profesión baterista.
Yo te escuché, maullante señor de las cuerdas acústicas. Eran ami-

gos de la infancia, es cierto, pero Syd y Roger iban a la misma escue-
la. Mejor dicho, Roger y Roger, porque Syd todavía no se llamaba 
Syd. Pero esa es otra historia. La mamá de Roger, Mary, se había 
quedado viuda hacía poco, y se encariñó con Roger-Syd con un 
entusiasmo que habría dado celos a cualquier otro niño. Roger en 
cambio bebió de aquel afecto y lo hizo propio, adoptando a Syd 
como un hermanito: les aseguro que, incluso cuando crecieron, no 
vi nunca a nadie querer tanto a otro como Roger quería a Syd. Lo 
he visto llorar cuando Syd empezó a ponerse mal, y era el único de 
nosotros que tocaba peor cuando Syd no estaba a la altura. Por eso 
cuando Rick y yo decidimos que había que reemplazarlo, él se opuso 
con todas sus fuerzas, obstinándose en tenerlo a Syd en todos nues-
tros recitales, hasta en la gira norteamericana que marcó el derrumbe 
definitivo de nuestro compañero. La crítica lo había rebautizado “el 
zombie”, y entre el público había quienes le gritaban de todo. Él los 
miraba sonriente y se quedaba quieto, o bien hacía el gesto de tocar 
sin rozar siquiera las cuerdas con los dedos, honestamente entien-
do que después de haber pagado la entrada alguno sintiera que le 
tomaban el pelo… Debo decir, sin embargo, que me daba más lás-
tima Roger, porque Syd parecía en otro mundo. Roger le lanzaba 
miradas desesperadas para hacerlo volver a la realidad, pero él seguía 
sonriendo, o apoyaba la guitarra en el suelo y se iba…

Cuando también Roger aceptó la decisión de reemplazarlo, 
dijo que si no escogíamos a Dave, él daría por disuelto al grupo. 
Nuestro Roger habló siempre como un jefe, y probablemente era 
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lo correcto. Yo hubiera preferido a Jeff Beck, pero los hechos termi-
naron dándole la razón a Roger. Recuerdo las primeras salidas de a 
cinco, cuando Roger se apartaba con Dave para darle una infinidad 
de indicaciones. Dave escuchaba y asentía como el enfermero de un 
manicomio catequizado por un psiquiatra. Pero había momentos en 
que las instrucciones no alcanzaban: como aquella vez en la furgo-
neta, cuando fue justamente Syd quien le dijo a Dave: “Ponle toda 
la garra esta noche, que quiero hacer un buen papel”. Dave lo miró 
a Roger para saber cómo comportarse, pero Roger ya se había dado 
vuelta para esconder sus lágrimas.
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